cut

Капуста, любовь и нежность

А теперь про капусту, как обещала.

Помимо Малевича, в РМ идет еще выставка "Приглашение к обеду", на которую я бы не пошла, если бы не  супрематизмы. Она как-то затерялась в шумихе вокруг "Черного квадрата", а меж тем она сама ого-го.

Collapse )
black

Супрематизм и капуста

В Русском Музее вот-вот закончится выставка "Казимир Малевич. До и после квадрата", и я, к счастью, на нее успела. Я Малевича люблю. Он берет что-то очень простое, делает с этим что-то нехитрое и получает такое пространство для интерпретации, что ой-ой-ой. Для меня это искусство - заставить других людей думать.

Сейчас будет много относительно бессвязных мыслей и фактов, которые я с этой выставки принесла.

Что за беда у них там была с именами? Отца художника звали Северин, мать - Людвига. Это еще не всё. Казимир умудрился жениться на тёзке. Казимир и Казимира. Впрочем, может, тогда на Украине это было распространенное имя. Примерно как Женя. Кстати, интересно, как его звали дома? Казя? А её?

Славные люди были эти футуристы. 1го марта 1914, почти сто лет назад, они устроили шутовской парад, гуляли с деревянными ложками в петлицах. Гуляли по Москве на Кузнецком мосту. Фотография с этого мероприятия на выставке чудесная. На минуточку, герою на момент этой акции не 17, а 35, и он весьма усат.

Первый манифест футуристов выбрал в качестве объекта для нанесения решительного удара "оплот художественной чахлости - русский театр". Как мне нравится это определение. Понятия не имею, каков был тогда русский театр, но новой фразой я обзавелась.

Первый съезд футуристов, на котором был составлен указанный манифест, собрал целых троих участников. Но зато каких. Там и началась опера "Победа над солнцем".

На выставке показывают реконструкцию этой оперы театром Стаса Намина. С одной стороны, интересно, а с другой стороны, костюмы, стоящие рядом с экраном, круче в тыщу раз. Жаль, что их почти нет в реконструкции. Потому что в них у актеров была бы совсем другая пластика. И все было бы как-то "квадратнее", что ли. Имейте в виду, сама запись отстой - изображение за звуком не успевает.

А сейчас будет много дилетанских рассуждений про Малевича. Я предупредила.

Мне нравится "Черный квадрат" - как занавес и замена солнцу в спектакле, как воплощение идеи, что человек может уничтожить целый мир и создать заново по своему вкусу. В этом столько молодой наглости, задора, что эта идея становится обаятельной вне зависимости от того, разделяешь ты ее или нет. Мне нравится мысль, что нужно новое, совсем новое искусство. Нравится то, как это сформулировано словами: "любая мысль или чувство могут быть воплощены без изображения видимых глазом предметов - будь то пейзаж или человек". Нравятся его супрематизмы. То, что там чистый космос - нет никаких ориентиров в пространстве,  равноправие всех направлений, никакого вам "верх-низ". То, что это эксперимент. В хорошем смысле. На разных картинах есть похожие элементы - будто художник немного меняет условия, чтобы отследить зависимости. И я радуюсь как ребенок, когда мне кажется, что я тоже вижу эти зависимости. Мне нравится, как он формирует пространство цветом и формой.

Supremus 1915

Мне нравится, как он потом населяет это пространство. Берет и запихивает в цветные полосы и квадраты людей - приживутся ли? Какими они должны быть, чтобы прижиться? Моделирует будущее, если точнее.

Спортсмены

А поразило меня вот что: спортсмены на картине выше или крестьяне на целой серии картин как-то неоднозначны, непонятно, вписываются или нет. А что совершенно точно на своем месте и попадает в эту модель будущего - так это красная конница. Я влюбилась в нее там. В ней всё будто глубоко вдохнуло и на выдохе с раскатистым "Урррррррррраааааааааааа!" понеслось по только что созданному миру, свежему, с ровными полосами, четкими границами, такому молодому, прозрачному и звонкому. И уже понимаешь, что на одном выдохе далеко не уедешь, и уже видно, что перспективы нет (а перспективы нет), но все равно надеешься, что какое-то чудо будет вечно нести эту конницу вперед, что она не ударится в раму и не посыпется с холста.

red-cavalry-1932

А про капусту, которая в названии поста, в другой раз напишу. Что-то уж очень далеко я сегодня ускакала.
cut

Итоги 2013

Весь год был годом последнего момента, поэтому закономерно, что итоговый пост я выкладываю в 10 вечера 31го декабря.

Пришло время посчитать. Например, первые разы.

В этом году у меня было первое выступление. Конференция была всего лишь Найти IT, и не то, чтобы я звезда, но мне понравилось. Мне понравилась мысль, что если кто-то пришел меня послушать, значит, то, что я делаю, интересно не только мне.

В этом году сильно поменялась моя работа - я стала заниматься проектами, и - ура! - появился первый закрытый проект. А потом - второй (в последний момент, 30 декабря). И я впервые руководитель, без и.о. Это совсем отдельное ощущение.

Если не про работу, то тут больше открытий, чем первых разов. Я открыла для себя мысль о том, что все лучшее получается, когда ты делаешь то, что умеешь лучше всего, что не можешь не делать, и не рассчитываешь на результат. Это укладывается в две фразы "родился воином - бейся, как воин" и "делай, что должно, и будь, что будет". Даже три. Есть еще "бей в барабан, когда почувствуешь, что не можешь не бить".

В этом году были удивительные встречи и удивительные разговоры с друзьями. Пожалуй, это год, когда я больше училась у других, больше получала, чем когда-либо. И получала - вот тут, наверное, впервые - без внутреннего сопротивления "что вы мне суете", а с благодарностью.

А еще впервые в этом году я попробовала на вкус, что такое гражданская активность. Я целый один день раздавала в метро газеты про Навального. Это скоромное достижение я пишу в итоги года, чтобы оставить напоминание о том ощущении, которое было у меня тогда в Москве. Ощущение в кубе у метро было как в "Понедельник начинается в субботу". Когда есть дело, и его делаешь не в будние дни с 9 до 18, а каждую минуту.

Первые разы пересчитаны, перейду к другому исчислимому. Поездки. Если не считать встречи нового года в Финляндии с заездом в Мурманск (а хотя даже если и считать), была Барселона в апреле, Абхазия в мае, дважды Киев (один раз с Дзензеливкой), дважды Казань (оба раза не специально и в последний момент), Минск, три раза Гомель и какое-то бесконечное число раз Москва. Я насчитала 12 и сбилась. Пусть будет 12. Если считать по дальности - то меньше, чем в прошлом году. А если по количеству, то у меня ощущение, что я весь год не убирала чемодан. Утомительно, но очень мне нравится.

Самые большие радости этого года тоже связаны с поездками. Майская йога в Абхазии, кроме, собственно, моря и йоги, это еще и Аня и Юля. Я не знаю, как это вышло и не представляю, где бы мы еще могли втроем встретиться. А теперь мы встречаемся где угодно довольно часто, и это такое счастье. Я их очень люблю. И сейчас, когда это пишу, мне как-то не верится, что мы знакомы меньше года.

Радость поездки в Дзензеливку в сентябре совсем иного рода. Эта поездка случилась внезапно, отпуск я взяла за два дня до нее (тадам), и как раз по дороге в Киев была Москва с кубами. В Дзензеливке была неделя полного покоя. У меня будто встало на место все внутри. И так до сих пор и не разболталось.

И в эту поездку был Киев. Киев был волшебный, две чудесные бессонные ночи и один бессонный день. И теперь у меня есть Саша. А про Сашу я рассказывать ничего не буду, потому что сейчас мы с ним будем встречать новый год.

С новым годом! И если есть что-то, что вам очень надо, пусть оно исполнится.
cut

Не сын

Здравствуй, папа. Я знаю, что ты хотел сына.
Даже дал ему имя до того, как увидел.
И узнав, что нет Митьки, было, расстроился сильно.
Но за это я на тебя не в обиде.

Сейчас у меня мужская работа и короткая стрижка,
И, говорят, совсем твои глаза и характер.
И я девушка, может быть, женщина, но совсем не мальчишка.
Вот, пожалуй, мне впервые не страшно в этом признаться.

У меня твои взгляды на жизнь - я не знаю, как это вышло.
Твоя злость, когда надо. Упрямая гордость и сила.
Ничего из этого списка ни разу не было лишним.
Знаешь, мне повезло с тобой, папа. Спасибо.
cut

девочковое про свадьбу

В пятницу была свадьба друзей. И четко мне пришло в голову понимание, что я буду делать на своей свадьбе. На своей свадьбе, если и когда она будет, после "объявляю вас мужем и женой", я буду прятать нос в мужа и счастливо улыбаться. Временами я буду отвечать "спасибо" на поздравления. И мне будет абсолютно насрать, что делает тамада, гости, хватает ли еды, все ли идет по плану. Потому что даже самая прекрасная и отлично срежиссированная на свете свадьба не стоит того, чтобы переживать в этот день. Вот.
cut

а вот кстати

Столько вокруг всего. Я стала замечать, что люди пишут стихи. И это мне ужасно нравится. Если раньше я старалась этого не видеть, а если видела, то думала что-то вроде "Вот не умеют ведь, а пишут, идиоты", то сейчас я думаю "Вот пишут ведь!". Это так круто. Чтобы научиться писать, надо писать. И я как-то очень зауважала тех, кто не боится это делать. Я такое люблю.

А еще лето. Я уже успела встать на ролики первый раз в жизни и поиграть в пляжный теннис. А еще у меня новый вел, который хорош - слов нет. Кстати, по поводу первых разов - я же весной еще на скалодром попала, так-то.

А еще я полюбила женское общество. Лет пять назад я категорически предпочитала мужское, точно помню. А потом вдруг открыла для себя, как прекрасны женщины. Любуюсь и учусь. Я все-таки во многих вещах пока больше тюлень, чем женщина.

А еще я поняла прелесть того, чтобы не превращать встречи в знакомства. Прекрасные легкие встречи. В тягучие бесполезные знакомства.

И вот кстати. Я давно уже перестала бояться, что я чего-то упущу и спокойно пропускала всякие события. Теперь к этому добавилось еще и то, что я остаюсь где угодно ровно того момента, как пойму, что для меня закончился обмен эмоциями. Это так круто, уходить в момент "я вам всем была рада", а не в момент "ну че, расходимся уже?"

Правда, стала замечать, что часто выпадаю из реальности и просто улыбаюсь внутри себя. Добрый знак.

А еще я перестала загадывать желания. Я точно знаю, что все будет, как должно. И в моменты, когда надо загадывать желания, я говорю "спасибо". А еще я стала молиться. Тем же словом.
cut

Доктор Сакс

Рассказы про детские страхи и подростковые глупости от постороннего и нелюбимого человека - это ужасно, это омерзительно, это хуже пьяной исповеди, это как будто тебя заставляют смотреть "Муви 43" в сотый раз и запрещают отворачиваться. А те же самые рассказы от любимого человека - это бесконечная нежность и желание гладить по волосам и говорить "бедный мой, мой хороший". Поэтому я делаю вывод, что Керуака я действительно люблю, иначе "Доктора Сакса" я бы не дочитала.

Я не могу сказать, о чем эта книга. И не могу посоветовать ее почитать, потому что это будет нечестно, советовать влезть в чужую голову в самые тяжелые и гнетущие и страшные и унизительные и прекрасные моменты для ее хозяина. Читайте лучше "Мэгги Кэссиди" - она про то, как из нежных неуверенных в себе мальчиков получаются наглые неуверенные в себе мудаки. Или "На дороге" - в нее приятно влезть всем сознанием и думать, что ты тоже так можешь. Или "Бродяг Дхармы" - они расскажут вам, что вы проебали в этой жизни, пока делали то, что от вас ждут другие, и что вы еще успеете проебать, пока думаете над тем, что вы сами от себя ждете.

Но вот что забавно. Если верить биографам Керуака, "Доктор Сакс" был его самым любимым детищем. И, по-моему, это самая неизвестная его книга. Это выглядит более чем справедливо - чем шире метафора, тем больше читателей. А когда пишешь только о себе свой собственный "Фауст", мало кто возьмется читать. И хорошо. Писать такие книги, может, и надо, а вот читать - врядли.

Хотя, кроме сугубой субъективности, в "Докторе" есть и некоторые отзвуки реальности. Отзвуки - в прямом смысле. Спасибо переводчику за то, что так дотошно комментировал всё это, это целый новый мир. Вот:





Я не знаю, что еще сказать про Керуака. Представьте, что под эту музыку вечером в пустом доме в сумеречной детской ребенок один играет в свои игры, в которых фантазия важнее игрушек, а за шторами в темноте улицы то ли стоит, то ли не стоит доктор Сакс.
cut

Стихи

С тех пор, как я впервые влюбилась, я все время в кого-то влюблена. И периодически пишу по этому поводу стихи. И ровно столько, сколько я пишу стихи, я стесняюсь их публиковать.

В ноябре прошлого года у меня умер диск в ноуте, на котором был весь мой чахлый архив. Жалко было только стихов, я вдруг подумала, что это такой все-таки значительный кусок меня, хоть я и не очень готова его признать. С тех пор я много думала про стихи. И осознала, что я хочу, чтобы их читали. Недавно данные с диска я восстановила, и теперь у меня есть вот это. Доктор, это нормально?

заяц
cut

Мысли дня

1. Уже который раз сталкиваюсь с тем, что фраза "по сведениям из официальных источников.." вызывает немедленное желание поспорить о том, что говорится сразу после нее. То есть, стоит написать "по сведениям из официальных источников, *некто* умер после продолжительной болезни", так тут же начнут доказывать, что *некто*, естественно, был зверски замучен теми, кто потом прикинулся официальными источниками. Интересно, сколько народу начнет спорить, если написать "по сведениям из официальных источников, Москва - столица России" или "по сведениям из официальных источников, Земля вращается вокруг Солнца"?

2. Все-таки разные вещи - когда отношения заканчиваются на "я так больше не могу" или "я так больше не хочу". Я, может, много чего могу. Может, на мне даже пахать можно. Но я не хочу, и вдруг это стало аргументом для меня самой.

3. Я раньше не любила Веру Полозкову и ее стихи. Вот как-то все время искала, что не так, когда натыкалась на них. И теперь мне кажется, это потому, что я мучительно пыталась написать сама что-то прекрасное, и у меня не выходило, и я страдала, и все надежды были на то, что ни у кого не получается. А потом как-то щелкнуло. Она же крутая невероятно, она восхитительная и такая, что ах. И никакого отношения не имеет к моим попыткам писать стихи.

4. Я не понимаю мужчин вообще. Но люблю как явление.